‘Pillion’ Review: Harry Melling aceita Alexander Skarsgård como seu motociclista papai em um agradante da multidão A24

Na estréia na direção de Harry Lighton PILHONum atraso de amadurecimento de um gay introvertido-catalisado pelos avanços de um motociclista recluso e suave-inicia um conto estridente de exploração física e emocional. Embora inicialmente esboçado em golpes amplos, o filme passa gradualmente em suas complicações sexuais, centradas em uma dinâmica dominante-submissiva Isso vive na área cinzenta de consentimento.

Como seu material de origem do set dos anos 70-o romance de subcultura de couro de Adam Mars-Jones 2020 Box Hill -O drama britânico elétrico e moderno de Lighton explora um relacionamento mestre-escravo que é tão perturbador quanto revigorante. Liderado por um par de performances de Alexander Skarsgård e Harry Melling, o filme caminha uma frágil corda bamba tonal com um talento notável, resultando em uma das melhores (e mais agradáveis) experiências no Festival de Cannes deste ano.

O que é PILHON sobre?

Nomeado para o banco de trás de uma motocicleta, PILHON é tanto sobre a função quanto a companhia e o que acontece quando esses fios são cruzados. O atendente de estacionamento Wordwart, Colin (Harry Melling), e o líder secreto do clube de motocicletas Ray (Alexander Skarsgård) devem ser navios durante a noite, como evidenciado pela abertura de sonho do filme.

Colin senta -se silenciosamente no banco de trás do carro de seus pais, enquanto o leva a uma apresentação de pub por seu quarteto de barbearia – do qual seu pai (Douglas Hodge) também é um membro – o que também é um encontro às cegas organizado por sua mãe (Lesley Sharp). Colin é gay e seus pais são educadamente favoráveis ​​a ponto de compensar demais. Em um encontro fugaz com Destiny, o olhar vago de Colin pela janela do carro cai sobre um motociclista misterioso enquanto ele atravessa, seu rosto obscurecido por sua viseira de capacete e seu corpo esbelto e tonificado, vestido com equipamentos de couro. Por um momento, parece que eles prendem os olhos, mas Colin não pode ter certeza.

Após seu tensor e antigo desempenho de Acapella-completo com traje de risca e gravata borboleta-seus olhos caem mais uma vez no mesmo motociclista, sentados do outro lado da sala: Ray, um americano que se mantém. O cantor tímido estende o chapéu de velejador por uma gorjeta. Ray o ignora. No entanto, quando a noite se desgasta, Ray acaba fazendo sua abordagem, compra Colin alguns sacos de batatas fritas – como um adulto humorando uma criança – antes de escapar uma nota para ele, pedindo que ele o encontrasse na noite seguinte.

O Colin inexperiente e de cabelos rabisos é imediatamente levado. Seus pais também estão entusiasmados, já que o filho está finalmente saindo de casa para um engajamento social. É engraçado e doce, mas o filme logo invade de cabeça no constrangedor de comédia de expectativas muito diferentes. O que Colin imaginou que seria uma noite romântica se encaixa rapidamente em um boquete skeevy e back-alley. Enquanto o cruzeiro, Cocksure Ray o chega, Colin percebe que gosta de saber o que fazer.

Em pouco tempo, Ray recruta Colin em uma dinâmica que a jovem virgem não entende a princípio (embora Ray assuma que sim). O que Colin acha que é uma chamada de espólio acaba sendo uma demanda para limpar a casa de Ray e fazê -lo jantar. Um pedido para passar a noite no apartamento de Ray dá lugar a ordens para dormir no tapete do quarto de Ray, ao lado de seu Labrador preto. Seus encontros sexuais envolvem rituais de humilhação e luta livre, para os quais Colin não está totalmente preparado, embora ele goste disso.

O restante do Ray’s Biker Club – subs e doms de todas as listras, interpretado por membros reais da cena de couro – são um bando delicioso, e eles recebem Colin de braços abertos, mas Ray é um livro fechado que não vai revelar sua ocupação. Quanto mais Colin tenta empurrar Ray para se abrir, mais ele o exclui, insistindo que a dinâmica não é e não pode ser, de emoções.

PILHON é um impressionante ato de equilíbrio tonal.

À medida que o filme continua, centraliza as questões de quão longe Ray empurrará Colin na presunção de consentimento entusiasmado e até que ponto Colin se deixará dominado se isso significa ser desejado pela primeira vez. Eles se combinam para criar uma tensão prolongada e fascinante, que não é tão cortada pelo humor quanto é aprimorada por ela.

Colin, por exemplo, está tão suspenso com a idéia de um romance tradicional que ele atende ao tratamento distintamente não tradicional de Ray com pedidos ingênuos, como pedir a Ray para jantar com seus pais. Essas cenas são absolutamente divididas laterais, graças à entrega reta de Melling e à perplexidade silenciosa de Ray em resposta. No entanto, Lighton não está satisfeito em deixar essas instâncias escaparem. Afinal, eles também são alguns dos momentos mais interessantes do filme, e alguns de seus mais tematicamente lúcidos.

Enquanto nenhum homem sai e lista seus desejos, eles lutam para expressar seus desejos e expectativas das únicas maneiras que sabem, correndo até a linha de explicitação antes de voltar. O filme sonde mais aprofundado sobre o que esse relacionamento – ou qualquer relacionamento – se torna quando há um colapso da comunicação, e ambas as partes começam a atuar. Acontece que Colin e Ray existem em um extremo extremo do espectro quando se trata de sabor socialmente aceitável, embora o filme nunca tenha em dúvida seus desejos.

De qualquer forma, o fato de Colin não (e talvez, não pode) explicar o relacionamento deles com seus pais é a única coisa que leva à incredulidade, quando seu doce garoto aparece de repente com uma cabeça barbeada e uma bicicleta em volta do pescoço. O filme deriva seu humor não da condescendência, mas do desconforto de transformação. No entanto, também usa isso como fonte para alguns de seus momentos mais afirmativos-geralmente disparados em câmera lenta, com uma mão suave-ambos quando Colin encontra autoconfiança inesperada, e quando Ray percebe que pode desfrutar de algo mais íntimo em troca.

Harry Melling e Aleksander Skarsgård entregam o melhor trabalho de carreira em PILHON.

Em um filme tão dependente de nenhum personagem principal falando, você precisa de atores que possam fazer o levantamento pesado em silêncio. Você também precisa de atores que possam encontrar Lighton em seu complicado comprimento de onda tonal e que não ficam atolados pelas emoções lentamente rompindo da história, nem varreram seu humor energético.

Melling e Skarsgård estão mais do que até a tarefa. A Lighton usa seus respectivos “tipos” de seu sucesso de gênero convencional – como o primo Oafish Dudley, de Harry Potter, e True BloodO vampiro sexy de Vampire Eric Northman-como pontos de partida para lançar uma investigação sobre como ser visto de uma certa maneira pode moldar sua perspectiva para o mundo e seu senso de si. Isso é especialmente verdadeiro quando sexo e relacionamentos estão envolvidos, e nenhum ator tem medo de acessar a vulnerabilidade necessária para seus muitos momentos sexuais, com a pornografia pornograficamente explícita.

Se alguma coisa, essa é a parte mais fácil. O mais desafiador é a maneira como Melling navega pelos gestos, a linguagem corporal e a incerteza total do tipo de caráter cujo constrangimento nas situações sociais é geralmente a raiz do desprezo cômico. PILHON é o tipo de filme que sabe muito bem o que as pessoas acham engraçado, e não inventa isso isso. Mas também os obriga a enfrentar as razões pelas quais, a longo prazo, usando o desempenho em movimento e cativante de Melling como prisma e, eventualmente, um espelho para a ansiedade e a auto-aversão ao longo da vida. Quando jovem, em busca de si mesmo através das demandas de outra pessoa, ele elogia cada amplo derrame cômico com um olhar tremendamente sutil em seus efeitos, se eles gradualmente o quebram, construíram -o ou alguma combinação dos dois.

Também ajuda a ser emparelhado em frente a um Skarsgård excepcionalmente atraente, que sempre teve uma presença magnética, mas cuja construção e equilíbrio são praticamente de outro mundo neste filme. Como Ray, ele corre tão quente e frio a ponto de queimar sua carne e lhe dar um gelo em golpes alternados. Depois de um tempo, seu comportamento se torna sua própria forma de mistério, auxiliada pelas fotos médias remanescentes de Lighton que capturam sua linguagem corporal e expressões ao mesmo tempo – seu torso nu e seu senso ofuscado de si. No entanto, PILHON Não procura apresentar respostas que Ray não deseja dar, ou que Colin não consegue encontrar. Porque em um filme sobre as complexidades de serem afastadas – como ele devasta e se atrapalha em igual medida – ser apresentado com algo concreto significaria perder os mistérios abstratos que Ray representa para o senso de auto -mutação de Colin.

Chamar um desempenho estranho envolvendo a nudez “Brave” é um clichê milenar, mas a bravura de Skarsgård e Melling é revelada não através da execução da estranheza. Em vez disso, é resultado do acesso à vulnerabilidade masculina, a um grau tão fascinante que você entende perfeitamente o impasse emocional do que um personagem quer desesperadamente e o outro precisa profundamente. A lenta colisão dessas duas forças é o coração e a alma de PILHONe contribui para alguns dos drama e comédia mais divertidos que você provavelmente verá este ano.

PILHON foi revisado do festival de cinema de 2025 Cannes. Está previsto para uma liberação de 2025.