Revisão do livro
Eu estarei bem aqui
Por Amy Bloom
Random House: 272 páginas, US $ 28
Se você comprar livros vinculados em nosso site, o Times pode ganhar uma comissão de Bookshop.orgcujas taxas apóiam livrarias independentes.
A requintada requintada de Amy Bloom “Eu estarei bem aqui” é um volume pequeno que se abrange perto de um século. Embora seja tentador rotular o romance um épico familiar, essa descrição falharia em capturar como a Bloom reconstitui a “família” na página ou como seus capítulos ricoche para frente e para trás de década para decade ou ano para o ano, mudando a perspectiva não apenas de personagem para personagem, mas também para a terceira pessoa.
Essas transições, embora inicialmente estonteantes, se fundem em um ritmo que parece fresco e emocionante. Juntos, eles sugerem que a memória confunde o passado, o presente e o futuro, até que, no final, nossas vidas podem ser vistas como uma tapeçaria ricamente texturizada de experiência e lembrança, enfiada pelas pessoas que amamos.
O romance abre com um quadro: irmãos Alma e Anne tendem a seu amigo de longa data, que está morrendo. Eles têm ternuramente seguram as mãos de Gazala em uma sala que “cheira a rosas e casca de laranja”. Honey-uma vez a cunhada de Anne e agora sua esposa-massageia os pés finos de Gazala com óleo de neroli. “Anne puxa a sombra. O dia é lindo. Gazala se afasta do rosto da luz e Alma puxa a sombra de volta.” Samir “pressiona a mão sobre a boca para que ele não grite ao ver sua irmã moribunda”. Mais tarde, no romance, esses cinco passarão a ser apelidados de “os grandes” por seus netos.
A cena é uma previsão e sinaliza que o romance comprime o tempo, residindo em certos detalhes ou eventos, ao mesmo tempo em que atribuem meras linhas para outros momentos cruciais ou permitindo que ocorram fora do palco, de passagem. No começo, isso é desorientador, mas o BOOM de Bold Plot Opções desafiam e enriquecem.
Em 1930, Paris, uma jovem Gazala e seu irmão mais velho adotivo, Samir, aguardam o retorno de seu pai de seu emprego em uma patisserie local, quando esperam provar “canela Montecaos, infiltrando o óleo no toque do papel”, ou talvez um makroud que se presbesse. Em seu apartamento frio e pequeno, Samir coloca Gazala “em cima de suas pernas para aquecer nós dois e, quando a luz falha, nosso pai chega em casa”.
Os Benamars são argelinos, “descendentes de muçulmanos e cristãos superiores e um rabino”, diz o pai, M., M., diz. Ele se deleita em contos altos de um leão Barbary que escapou do norte da África e agora percorre as ruas de Paris. Os anos se destacam no decorrer de algumas páginas, e é 1942 na França ocupada pela NAZ. Uma noite antes de dormir, M. Benamar rasga o forro de seda de um par de calças gabardinas gastas para criar um cinto para sua filha. Então, “ele se deita no grande colchão que compartilha com Samir e vira o rosto para a parede”. Ele nunca desperta.
Agora órfãos – não sabemos exatamente quantos anos eles têm – o par deve ocultar que eles estão sozinhos. Samir alinha um emprego em que seu pai trabalhava, enquanto a esposa do proprietário considera Gazala uma posição como companheiro de uma renomada escritora, oferecendo -a “até a Mme. Colette como uma canape”. Colette (sim, esse!) Sofra de artrite e está principalmente acamado. Ela esconde seu marido judeu no andar de cima, enquanto divertia convidados abaixo. Gazala observa que os “olhos de seu benfeitor estão inclinados sob as dobras de suas sobrancelhas, os olhos de gato com aro de Kohl em um rosto branco-branco, em pó em todas as dobras e rachaduras”.
Logo, os caminhos da irmã e do irmão divergem, e Gazala chega à cidade de Nova York.
É 1947. Através de Colette, Gazala encontrou trabalho em uma loja na Second Avenue e dorme na despensa acima. Entre em Anne e Alma Cohen, irmãs adolescentes que gostam de Gazala e seu sotaque francês; Em pouco tempo, eles a abraçaram como um terceiro irmão. Meses depois, há uma batida na porta da padaria, e é Samir, voltou do exterior, em busca de Gazala. Durante o resto de suas vidas, os irmãos não relacionados a sangue ocultarão por serem amantes.
No futuro, os zigs e zags da trama, entrando e saindo da vida de cada personagem. É 2010 em Poughkeepsie, NY, onde Samir e Gazala moram juntos em uma casa antiga há décadas, mantendo as aparências mantendo os quartos separados. Eles são velhos, e Samir “afasta os cabelos prateados de seus lábios”. Ela diz a ele que não se importa que ele cheire das chalotas em seu jardim.
É 1968, e Anne, até agora esposa, mãe e advogada, se apaixonou pela irmã do marido Richard, querida. Visitamos seu primeiro encontro sexual depois de anos de emoções ferventes. Alma – que recebe atenção mínima de seu autor – se casa com um fazendeiro de frango chamado Izzy, e mais tarde pega a perda precoce do marido e a ausência de filhos.
À medida que envelhecem, o círculo que consiste em Gazala, Samir, Anne, Alma e Honey crescerá para incluir Lily, filha de Anne e, eventualmente, a filha de Lily, Harry. Gazala e Samir apreciam Bea, cujos pais foram mortos em um acidente de carro; Ela se torna a filha que eles nunca tiveram. Essa família sob medida apoiará cada um de seus membros por tudo o que está por vir.
É 2015 em Poughkeepsie, e as figuras gentis de Gazala flutuam através de sua consciência desbotada. Sob a árvore do lado de fora da janela – “Ouro enorme e flamejante” – senta o pai, lendo o jornal. “Madame derrama chá de menta nos copos vermelhos.” Os outros grandes nomes estão reunidos. Uma última lembrança, a mais estimada de todas: é 1984 e Gazala e Samir estão na casa dos 50 anos. Ele propõe férias em Oaxaca. “Vamos como nós”, ele sussurra. No hotel, “eles se sentam embaixo dos arcos, admirando o sol amarelo, o céu azul, as folhas verdes nas árvores, tudo tão brilhante quanto um desenho infantil”. Lá, eles expressam livremente seu amor um pelo outro.
Como Bloom demonstrou ao longo de sua carreira literária estelar, que começou em 1993 com a publicação de sua aclamada coleção de histórias, “Come To Me”, ela pode treinar o olho em qualquer pessoa, lugar ou objeto e torná -lo sublime. Sua prosa é tão finamente feita, brilha. De novo e de novo, ela voltou ao amor como seu assunto principal, cada vez que encontra nova profundidade e dimensão, exigindo que deixemos de lado nossas expectativas e vá aonde as páginas nos levam. Como leitores, estamos mais adeptos das mãos.
Haber é escritor, editor e estrategista de publicação. Foi diretora do clube do livro de Oprah e editor de livros da O, a revista Oprah.
