‘ATAVISTIS’ Review: os moradores do SoCal navegam na era pós-panorâmica

Em um ponto da última coleção de Lydia Millet, “Atavists”, um personagem menor postula que as pessoas “inventaram o tempo. Que era tudo de uma vez por qualquer lugar. Mas as mentes não foram capazes de entender isso, então elas tiveram que dividi -lo em seções”.

Nas mãos capazes de Millet, essas seções são 14 contos interconectados sobre os vizinhos, colegas e famílias do sul da Califórnia, que lidam com o fim do mundo. A definição de Millet do fim do mundo é expansiva: às vezes, o mundo é microcósmico e social. Outras vezes, é o fim de uma identidade de longa data. Sempre, é o globo ameaçado.

Mas o Millet contou a Tales – em “Atavistas”, como em seus outros romances e coleções – demonstram como uma estrutura narrativa cria significado para a vida humana. Buscamos o tipo de significado que divide o tempo em ficções gerenciáveis, como épocas ou gerações. A presunção do conto permite que o Millet mostre como as personalidades se afirmam e exploram simultaneamente nossa interconexão como espécie.

Há um “esperando por godot”–Ness desses contos, cada um deles examinando um arquétipo como “turista”, “artista”, “futurista” ou “otimista” no contexto da era pós-pandêmica. Mudança climática e catástrofe iminente aparecem em todas as histórias. Millet toca com o título e com a idéia de atavismo, na qual uma característica antiga se afirma pulando algumas gerações para aparecer repentinamente no pool genético. Além disso, ela faz referência ao trabalho de Joseph Campbell enquanto se afasta contra qualquer teologia simplificada da narrativa, sugerindo que nos amarrar à roda de seu arquétipo heróico é um fardo. Millet demonstra como os personagens de nossa época são manifestações de tipos mais antigos, mas também são um trampolim para como as pessoas se definirão no futuro. Ela se deleita com a complicação.

Tomemos, por exemplo, “dramaturgo”, o segundo andar da série. Nesta história, Nick, membro de uma das duas famílias que aparecem com mais frequência na coleção, é um graduado desiludido de Stanford, formado na idéia de que ele deveria estar escrevendo, mas incapaz de colocar palavras no papel. A tensão central no trabalho de Millet vem do sentido de que estamos todos condenados: ela escreve que “as histórias pareciam cada vez mais inúteis” e faz referência à antiga linha sobre mexer enquanto Roma queima. Sem saber de seus papéis criativos e profissionais, Nick está morando em casa com seus pais enquanto ele larpa, Bartends e tenta, sem sucesso, escrever um roteiro.

Os personagens de Millet refletem a tendência real dos estudantes da Gen Z retornando ao ninho para economizar dinheiro ou encontrar suas paixões, oferecendo ao autor a oportunidade de explorar o atrito geracional nessas famílias. No entanto, aqui a justaposição da idade não fornece nenhum argumento de que uma geração seja melhor; Cada idade apenas apresenta uma lente diferente para a visualização.

Em vez de apresentar um simples binário de mal -entendidos entre jovens e idosos, o “turista” de Millet, a história da mãe solteira Trudy e seu filho, e “artista” e “gerontologista”, que detalha o papel de Mia como voluntário em um centro de vida sênior, demonstrar como a juventude não é ignorância, apenas a idade não é uma segurança de segurança ou sabor. Os personagens dessas famílias são frequentemente pais presos no pé de trás. Seus filhos parecem sem leme, mas se aproximam do mundo com mais destreza. Como Nick, talvez um dos personagens mais conscientes do mundo, eles estão constantemente buscando um acerto de contas pacíficos entre seus impulsos criativos e a escuridão do mundo que herdaram. Nick está ciente do ridículo do mundo, e ele é torturado sobre isso.

Mia é um dos vários jovens adultos em “atavistas” que demonstram criatividade em fazendo: Sua arte é servir como embaixadora do Novo Mundo para o Antigo. Ela começa ajudando os idosos com seus telefones e expande seu papel em muitos, muitos exemplos de ajudá -los a sobreviver, mantendo a dignidade. Millet quer que consideremos se somos consumidores ou criadores no coração.

“Atavistas” se concentra na acuidade social e na conscientização, mas também em como nossas naturezas mais baixas se exercem hoje: obcecadas trudas sobre as postagens de um velho amigo nas mídias sociais. Uma mulher desprezada entra na casa de um amante anterior para mexer com sua mente. O Jargão Tech-Bro invade histórias que se concentram na confiança, e Buzz, um pai de outra das duas famílias no coração dessas histórias, espia a história do navegador do marido de sua filha enquanto ele contempla grandes mudanças em sua própria vida. “Atavistas” salta de uma casa para a outra. Às vezes, esses personagens não são simpáticos, mas esse não é o ponto. Eles são invenções de caráter, contra o tipo e de como nossas vidas se recuperam.

Existem vantagens: Nick e sua irmã se aproximam da tecnologia: “Então agora ela se sentiu mais próxima, embora mais longe”, enquanto os personagens encontram conexão no FaceTime. O filho de Trudy, Sam, está à vontade com seus amigos em um reino virtual. Enquanto os caracteres mais velhos lamentam uma perda de conexão, os esforços para preencher as divisões tecnológicas demonstram como os títulos entre gerações são possíveis. Todas essas pessoas sentem a “tristeza de querer. A tristeza da esperança”, mas existem soluções. Se o mundo externo estiver condenado, há grande carinho nessas histórias e em se encontrar, juntamente com a grande consciência do que significa ser um vizinho ou um cliente regular – ou mesmo um espectador da vida de outra pessoa nas mídias sociais.

Talvez estejamos “todos esperando por algo que nunca vem”, pensa Helen, mãe de Mia, em “Optimists”. “Um sinal, talvez. Escrito no céu por mil planos de jato. Em sincronicidade. E uma vez que o vemos, bem, podemos fazer alguma coisa.”

As histórias são o sinal. “Atavistas” nos implora para continuar lendo.

Partington é professor em Elk Grove e membro do conselho do National Book Critics Circle.