Cerca de um ano atrásenquanto assistia seu time perder um jogo obrigatório, um fã do Dallas Cowboys chamado CJ Boyd removeu sua camisa de réplica, o empurrou com força e o jogou na varanda de seu apartamento em DeSoto, Texas. Enquanto seu parceiro olhava, filmando a birra de Boyd em seu telefone, ele perseguiu sua camisa flutuante do lado de fora, onde o pegou para lançá -lo mais longe pela rua. Ele estava de topless. Era inverno. Boyd não sentiu resfriado, ele me disse, por miséria. O clipe de sua explosão circulou on -line e, quando assisti, pensei: sim, isso a captura – a dor circular de um amor totalmente sentido por um time de esportes, a aparente impossibilidade de escapar. No vídeo, Boyd marcha para cima e para baixo a rua renunciando e depois recuperando, a camisa, nunca é capaz de jogá -la longe o suficiente para ser livre.
Quando uma faísca se foi, os amantes podem se separar e os cônjuges se divorciarem. As empresas são dissolvidas o tempo todo sem acrimônia. Amigos silenciosamente param de enviar mensagens de texto um ao outro. Abandonamos empregos insatisfatórios, apartamentos, partidos políticos. Por que deveria ser diferente com uma equipe?
De todas as muitas regras que regem o comportamento humano – codificado por lei, etiqueta ou decreto religioso a relações interpessoais constantes – o único tabu universal que consigo pensar que é racional, legalmente sólido, eticamente neutro, mas carrega o equivalente social do noose é a distribuição de uma equipe esportiva. Entre os fãs, não há desculpa que seja responsável por isso. Não podem ser obtidos documentos de saída ou permissões sob a tabela. É o osso, além do argumento, e se você quiser saber alguma coisa sobre esportes, você sabe que, por mais degradado, entediado, empobrecido ou exausto, pode sentir, sua fidelidade contínua é esperada, não importa o quê.
Em Michigan, há alguns anos, chegou das notícias locais às notícias nacionais de que uma família, os carpas, havia decidido desistir dos Leões Detroit, cansados de anos e anos de perda. Foi uma sensação, uma indignação. Quando David Cameron estava prestes a ser reeleito o primeiro -ministro britânico em 2015, os comentaristas viram isso como um terrível portento que ele não conseguia se lembrar de qual base de fãs ele pertencia: Hammers ou Villans. Antes de o diretor Steve McQueen estar em andamento em seu filme de criação de nomes, 12 anos por escravo, Ele era fanático por um time de futebol inglês, o Tottenham Hotspur. “Eu desisti do futebol”, disse McQueen a um entrevistador em janeiro de 2014. “Isso afetou muito meu dia. É apenas estúpido”. Alguns meses depois dessa admissão incomum, McQueen era o orgulhoso proprietário de um Oscar de Melhor Filme. Um fã do Tottenham eu mesmo – afetado por ele, estúpido por ele – imaginei um elo cósmico entre os dois eventos. Na renúncia, McQueen parecia ter encontrado paz e recompensa.
Isso foi há uma década, e também quando comecei a sonhar em resgate, imaginando as muitas maneiras pelas quais a emoção e a ambição que perdi em um time de esportes poderiam ser melhor gastas. Eu me senti como um adulto razoavelmente bem funcional, um pai divertido, um cônjuge de escuta, um assalariado confiável…. Mas apenas até cerca das 15 horas do sábado, momento em que me tornei um furo rosa, rosa e de rancor com um fusível o comprimento de uma unha. Eu estava perfeitamente preparado para obliterar todos os tipos de ocasiões alegres com magrecas termomonucleares sobre concursos esportivos sobre os quais não tinha controle.
