Revisão de ‘To Far Gone’: Jess Walter Encontre a redenção no exílio exasperado

O oitavo romance de Jess Walter e o oitavo romance, “To Far Gone”, é uma elegia melancólica – alguns podem dizer um elogio – para um tempo mais gentil e gentil. Seu atraente anti-herói, sessenta e poucos anos, Rhys Kinnick, passou sete anos no exílio auto-imposto, ocupando uma cabine de bloco de concreto em uma região remota do estado de Washington. Suas tentativas de melhorar o lar que seu avô já imaginou como uma fazenda de ovelhas prósperas parou, mas ele conseguiu ler mais de 900 livros durante sua estadia e escrever mais de 2.000 páginas de um volume metafísico ainda não infinito “, o Atlas da Sabedoria”. Ele se tranquiliza que, ao se tornar um eremita – deixando para trás sua filha, Bethany, e netos, Leah e Asher – e evitando a maioria dos confortos, ele está modelando “Walden” de Thoreau.

Nos raros encontros que ele tem com outros humanos, ele gosta de citar passagens favoritas, como: “Um homem é rico em proporção ao número de coisas que ele pode se dar ao luxo de falar”. E ele está muito menos alguns.

Seu “passo à parte” foi em parte provocada por uma briga de Ação de Graças em 2016 com o marido perigosamente santimonioso de sua filha, Shane. Ele é um cristão nascido de novo cuja aderência a teorias de conspiração cada vez mais bizarra o fazem acreditar que mesmo a NFL foi infiltrada por “globalistas”. Rhys é submetido aos reclamações de Shane há anos e destila a visão de mundo de seu genro para isso: “Uma ortodoxia liberal satânica cujo objetivo final era incluir bons cristãos como Shane em um pesadelo socialista imoral e de um mundo, no qual as pessoas fazem cocô no banheiro errado.”

Rhys tenta valentemente não se envolver com Shane durante esta reunião de férias, mas por anos ele observou irremediavelmente o “longo declínio cultural triste” que levou a “o literal pior pessoa na América “sendo eleita presidente, e ele não aguenta mais. Além disso, ele foi demitido de seu trabalho como repórter ambiental de um jornal, e sua namorada disse a ele que ela nunca quer vê -lo novamente. Quando ele murmura em voz alta o que está pensando em Shane -” filha se casou com um idiota – o inferno se solta, que não está se soltando, que não está pensando em fugir sem explosão, “filha se casou” – o inferno se solta, que não está se soltando, que não está pensando em fugir sem explosão, ou se o que está se soltando. Ligue para a janela, ele dirige o carro em direção à cabine, onde ele tomará um refúgio permanente.

Entre os muitos prazeres melancólicos deste romance está que Walter sintetiza que desejam que muitos de nós sentimos-e principalmente resistam-a rastejar sob as coberturas e não ressurgir por algumas décadas, para amamentar uma “tristeza dos ossos profundos”. Rhys se luta em sua solidão e falta de responsabilidade, desapegando-se a tal grau que, em 2020, ele não tem conhecimento da pandemia covid-19 até que seu barbeiro insiste que ele veste uma máscara. Ele se assusta com seu esquecimento alguns anos depois por uma batida na porta da frente.

Em sua varanda está um garoto e uma menina, ele, primeiro, erros para estranhos. “O que você está bem vendendo?” Ele pergunta a eles. “Revistas ou barras de chocolate?”

“Não estamos vendendo nada”, responde o garoto. “Somos seus netos.”

É então que Rhys compreende que, ao se proteger, ele não conseguiu estar lá para sua amada ex-esposa, Celia, que desde então morreu de linfoma, ou por sua filha, que misteriosamente fugiu, deixando uma nota para uma vizinha instruindo-a a levar seus filhos a ficar com seu pai afastado. “Ele é um recluso que interrompeu o contato com nossa família e agora vive em miséria”, ela escreve. Lendo suas palavras, o remorso atinge uma tonelada de tijolos. Ele se pergunta: o que eu fiz? Tendo passado os últimos sete anos em um estado de auto-absorção-ou, como sua ex-namorada Lucy mais tarde coloca: “Você acabou de estar lá em cima?” – Sua nova missão é simplesmente expiar.

Ao longo do romance, Rhys faz referência a Kant, de Beauvoir, Sartre, Virginia Woolf e Epictetus, entre outros, usando o conhecimento como bálsamo e escova de fuga. Ele lamenta o colapso da cultura “em um enorme buraco negro de más idéias, mentiras carecas e besteiras”. Mas nesse caldeirão ele deve mais uma vez mergulhar, pois o paradeiro de sua filha permanece desconhecido, sua neta de 13 anos foi prometida por seu padrasto para o filho de 19 anos de um pastor de igreja radical, e seu neto está atrasado para uma partida de xadrez em Spokane. Ele inicia seu Audi 100 de 1978 – “Meio carro, meio lixo. Carbage” – e os três decolam.

Rhys desajeitadamente reconstrói pontes com amigos e familiares em uma série de aventuras e desventuras e registra lentamente o que perdeu durante sua ausência. “Essas mudanças tiveram uma qualidade estranha para elas”, observa ele. “Eles não apenas pareciam amplamente inexpressivos, mas, em alguns casos, pareciam um passo para trás”. Por exemplo, “não apenas não havia carros voadores, parecia haver mais grandes captadores e SUVs do que nunca”.

Walter é um crítico social maliciosamente adepto e investiu claramente seu protagonista com toda a indignação e desgosto que ele próprio sente sobre o curso sombrio que nosso mundo fez. Ele também investiu seu protagonista com um senso de humor depreciativo que impede seu pessimismo de se virar para o território de Maudlin. Se há esperança de ser encontrado nessa paisagem dura, está em nossa conexão um com o outro – um antídoto para o desespero. Todos nós temos que viver uma estação sombria de vez em quando, Rhys se conforta. Ou, parafraseando uma linha de Virginia Woolf de “para o farol” que Rhys invocou anteriormente: o que nos leva a “pequenos milagres diários, iluminações, partidas atingidas inesperadamente no escuro”. Ou, nesse caso, romances como este.

Haber é escritor, editor e estrategista de publicação. Foi diretora do clube do livro de Oprah e editor de livros da O, a revista Oprah.