‘Pee-wee como ele mesmo’: o verdadeiro Paul Reubens como raramente o vimos

A primeira vez que vemos Paul Reubens no documentário “Pee-wee como ele mesmo”, ele não está interpretando Pee-Wee Herman, o homem-filho de Antic que ele retratou em rotinas de comédia, filmes, um programa de TV infantil e a maior parte de sua vida pública.
É Reubens como raramente o vimos, fora de caráter, tendo seus cabelos e maquiagem consertados enquanto ele gentilmente faz piadas na câmera – alegando que ele nasceu em uma casa na beira do rio Mississippi enquanto seu pai trabalhava em um barco a vapor.
Então sua máscara desliza um pouco mais. Nós o ouvimos disputando gentilmente com o diretor do documentário, Matt Wolf, sobre o filme que Reubens anseia por controlar, mas que amigos e colegas disseram que ele não pode supervisionar corretamente porque ele é seu assunto.
“Você não tem perspectiva, realmente, por si mesmo”, diz Reubens a Wolf. “Vou argumentar que – e você e eu vamos discutir isso por muito, muito tempo. Até que este documentário termine. Você marca minhas palavras.”
“Pee-wee como ele mesmo”, que a HBO está mostrando em duas partes em 23 de maio e transmitirá no Max, é a história de Wolf de como Reubens canalizou suas paixões para brinquedos vintage, televisão, arte alternativa e comédia no cano de risoções e focos de uma figura de foco de uma figura fundamental.
O documentário também fornece um retrato vívido dos reubenses reais, que trabalharam rapidamente para impedir o público de vê -lo como seu eu autêntico. Ele explora sua infância, sexualidade e necessidade intransigente de estar no comando de qualquer projeto que envolva ele ou seus personagens – até sua morte em 2023 aos 70 anos, antes do término do documentário.
O que “Pee-Wee como ele mesmo” revela é um criador e intérprete tão diligentemente compartimentado que ele poderia se dividir em dois, vivendo uma vida amplamente díspar como o público, volúvel, Herman e o particular, retirando Paul Reubens, e ainda tem lados inteiros de si mesmo que quase ninguém viu.
Matt Wolf, diretor da “Pee-Wee como ele mesmo”, no Sundance Film Festival, em janeiro, onde o documentário estreou.
(Jason Armond / Los Angeles Times)
“Temos todos direito em nossas vidas internas”, disse Wolf em entrevista. “Os artistas, particularmente, são muitas pessoas diferentes.
Wolf, cujos filmes de não -ficção anteriores incluem “Combinação selvagem: um retrato de Arthur Russell“Sobre o músico de vanguarda e” Spaceship Earth “, sobre o ecossistema artificial Biosfera 2tem 43 anos. Embora ele se considere um fã de Pee-Wee, ele cresceu com mais apego a uma boneca Herman, amada falante, do que a filmes como “Pee-Wee’s Big Adventure” ou o programa de manhã de sábado “Pee-Wee’s Playhouse”.
Durante um longo período de divulgação e com ajuda através de amigos em comum, Wolf fez Reubens concordar com uma série de entrevistas-mas, o diretor disse, “com muita hesitação e com a condição de ter um período de julgamento de 30 dias para ver se poderíamos trabalhar juntos”.
Embora Wolf gradualmente ganhasse a confiança de Reubens, também havia conflito – geralmente em torno do desejo do sujeito de assumir o controle do filme.
Como Wolf contou: “A primeira conversa, imediatamente, Paul disse: ‘Quero dirigir um documentário sobre mim, mas todo mundo está me dizendo que não posso. Não entendo o porquê’. E eu disse: ‘Bem, estou aqui para falar com você sobre meu dirigindo um documentário.
Essa necessidade compulsiva de autoridade é uma qualidade que os amigos e familiares de Reubens observados nele, voltando até sua infância.
“Era importante para ele que ele controlasse a narrativa sobre ele”, disse Abby Rubenfeld, sua irmã. “Ele sabia o que queria e fez isso acontecer.”
Crescendo, Rubenfeld disse que seu irmão estava claramente preparado para se tornar um artista, se ele estava fazendo shows para o bairro em um estágio do porão que seu pai construiu, ou morrendo a família para viajar de sua casa em Upstate Oneonta, NY, para uma gravação do show “Howdy Doody” em Manhattan.
“Ele estava tão empolgado que você pensaria que ele era o convidado em Oprah”, disse Rubenfeld.

Paul Reubens e sua irmã Abby Rubenfeld quando crianças. “Ele sabia o que queria e fez isso acontecer”, disse ela.
(HBO / Pee-Wee Herman Productions Inc.)
Quando Reubens se juntou à trupe de comédia de Groundlings em Los Angeles no final da década de 1970, seus colegas também observaram suas ambições, mesmo em um campo onde todos estavam se esforçando para se destacar.
“Seu nível de compromisso era algo que eu não tinha visto”, disse Tracy Newman, membro fundador dos Groundlings que trabalhou com Reubens nesta época. “Ele estava sempre pensando, procurando uma abertura, procurando por suas coisas.”
Quando Reubens atingiu o personagem infantil e obcecado por brinquedos nos Groundlings, Newman disse: “Ele sabia que tinha algo que podia usar com tanta facilidade, porque era um garoto de 10 anos de idade”.
No auge da fama de Pee-Wee na década de 1980, Reubens estava aparecendo publicamente como seu personagem e parou de conceder entrevistas como ele mesmo, que parecia a maneira ideal de proteger sua privacidade e ainda desfrutar dos prazeres civis do anonimato.
“Brad Pitt provavelmente tem que ficar seqüestrado em uma torre em um castelo em algum lugar – isso se torna nada divertido”, disse Cassandra Peterson, o ator mais conhecido como a anfitriã do filme macabro Elvira. “Sinto que tenho que ter uma vida normal, e Paul também teve uma vida normal e escolherá quando ele queria ser banhado.” Quando eles socializaram juntos sem seus trajes de xixi e Elvira, Peterson disse que eles eram como “uma drag queen que estava sem arrasto”.
Mas nos bastidores, Reubens estava lutando com sua decisão de esconder sua identidade como homem gay depois de ter saído mais abertamente durante seus anos antes da fama.
Em meio ao escrutínio que veio com seu sucesso, “ele pensou que estava no armário”, disse Rubenfeld, agora um advogado que se concentra nos direitos LGBT. “Acho que a maioria das pessoas pensou que ele era gay de qualquer maneira, mas ele escolheu não tornar isso público. Ninguém deveria ter esse tipo de dor sobre quem eles são e afetá -los tanto.”
Mesmo durante a criação de “Pee-wee como ele mesmo”, isso se mostrou difícil para Reubens reconhecer. A certa altura, Wolf lembrou: “Ele entrou no meu quarto e disse: ‘Eu não sei como fazer isso’. E eu disse: ‘Você apenas diz:’ Eu sou gay ‘. “
Depois que o cinema recomeçou, Wolf lembrou: “Eu disse: ‘Paul, você é gay?’ Ele fez um monte de piadas e então começou a falar de um lugar autêntico. ”

Um jovem Paul Reubens. (HBO / Pee-Wee Herman Productions Inc.)

Paul Reubens em “Pee-wee como ele mesmo”. (HBO)
A fronteira cuidadosamente construída entre Paul Reubens e Pee-Wee Herman foi praticamente aniquilada quando Reubens foi preso por exposição indecente em 1991 em um cinema adulto em Sarasota, na Flórida, onde seus pais moravam. Na época, “Playhouse” estava em reprises.
O circo da mídia que se seguiu agora parece excessivamente excessivo. Como Wolf explicou: “Eu sempre lhe disse: ‘Você não fazia nada de errado. No retrospecto histórico, essa era uma injustiça que era um sintoma do apetite emergente da mídia por quedas, e você era uma vítima disso”.
Mas Reubens parecia um pária e o documentário o mostra lutando em quase solidão por meses após o incidente.
Ele e Wolf nunca tiveram uma discussão detalhada sobre essa conseqüência ou como Reubens passou a reunir sua vida e carreira. O ator e o cineasta tiveram uma briga durante a criação de “Pee-wee como ele mesmo”, novamente sobre o controle editorial e depois se reconciliou. Reubens disse que daria uma entrevista final e, Wolf disse: “Ele confiou em mim e que não tinha certeza de que seria capaz de estar tão envolvido quanto esperava”. Saindo dessa conversa, Wolf sentiu que tinha a confiança necessária para continuar o projeto.
Uma semana depois, Reubens morreu de câncer, tendo mantido seu diagnóstico em segredo de quase todos, exceto seus confidentes mais próximos.
Rubenfeld, que estava entre os poucos que sabia que Reubens estava doente, disse que ainda havia momentos antes de morrer que o irmão dela tentaria esconder a gravidade de sua doença.
“Paul é um ator e, quando falei com ele, você realmente não sabia dizer se ele estava de mau humor, a menos que ele quisesse. E você não sabia dizer se ele não se sentia bem, a menos que ele quisesse”, disse ela.
Wolf disse que soube da morte de Reubens no “dia em que todos descobriram que Paulo morreu”, através da cobertura da mídia e dos muitos tributos tristes e comemorativos que se seguiram. Apesar de todo o envolvimento que Reubens queria no documentário, Wolf foi deixado para terminar sem ele, usando as entrevistas que ele já havia conduzido com Reubens e uma narração assustadora que Reubens havia gravado para ele nos últimos dias de sua vida.
Wolf sabe que, sem o pretendimento, “Pee-wee como ele mesmo” será visto como um grande somato de alguém que nunca sabia o que fazer de si mesmo.
“Por mais que Paulo tenha trabalhado em si mesmo através dos vários tipos de traumas e controvérsias que ele enfrentou na mídia, não acho que ele necessariamente pudesse se ver em toda a sua complexidade”, disse Wolf. “Acho que muito do que estava pedindo a Paul foi integrar diferentes partes de si mesmo, e isso era muito desconfortável.”
Wolf acrescentou: “Paul começou a reconhecer que eu tive uma opinião sobre sua história e que ele estava bem com essa tomada”.
Embora sua perspectiva sobre Reubens possa suportar ou desaparecer, o que ficará com o tempo, disse Wolf, é o legado de Reubens como artista e inovador que trouxe sua sensibilidade incomum para o maior público possível e que pagou um preço por fazê -lo.
“Acho que há consequências para ser um artista experimental de performance em um contexto convencional”, disse Wolf. “Ser vanguarda e ser popular-essas coisas nem sempre andam juntas.”