Eu sempre fico impressionado com quantos extras são necessários para fazer uma rebelião. Em um corte inicial de “Star Wars” de 1977, George Lucas incluiu uma sequência de “graffiti” desgrenhada e conversada entre Luke Skywalker e um de seus amigos de tatooine, Biggs, que diz a ele: “Não vou esperar que o Império me prenda.
Essas cenas foram descartadas, então as primeiras conversas de Luke sobre a Aliança Rebeld teriam que esperar até mais profundamente o filme. Mas você pode vislumbrar Biggs pilotando um X-Wing no ataque da Estrela da Morte. Ele é o único com um bigode marrom que é abatido em combate, ganhando respeito, embora a ação não pare para lamentá -lo.
“Star Wars” termina com vitória e medalhas, mas o lado sombrio raramente é espancado de frente. Sobre seus filmes e programas de TV de quase duas dúzias, a batalha entre o formidável Império e a resistência robusta se tornou não apenas uma metáfora para a crise atual do dia, mas um guia moral de como e quando-e quando não – para lutar.
“The Empire Strikes Back”, que celebra seu 45º aniversário este ano e abrirá o Festival de Cinema do TCM Classic amanhã à noite, começa com a base de gelo Hoth do rebelde sob ataque. A princesa Leia escolhe instantaneamente evacuar e salvar sua mecânica e fabricante de mapas anônimos, em vez de arriscar a vida de todos com um confronto mais espetacular e implausível. Um filme de pipoca puro escolheria fogos de artifício sobre fugir em segurança, especialmente quando a sabedoria comum da época era que as sequências eram Dreck. Lucas, que financiou o filme de forma independente sem interferência de estúdio, tinha intenções mais graves – e suas próprias escolhas continuavam remodelando nossa paisagem cultural para melhor e pior.
O público adorou “The Empire Strikes Back” ao longo de cinco décadas, sete presidências e uma mudança da indústria sísmica desencadeada em parte por seu próprio impacto crítico e financeiro. Enquanto o “Star Wars” original é creditado com o cinema de hiperesses dos anos 70, dos anos 70, até o grande sucesso dos anos 80, é “Empire”-tanto como um acompanhamento de enorme sucesso quanto um pivô de espírito de negócios-que incentivou Hollywood a fazer mais franquias.
Meu principal problema é sua citação mais famosa: “Não, eu sou seu pai”.
Uma cena do filme de 1980 “The Empire Strikes Back”.
(Lucasfilm Ltd.)
Essa revelação de Darth Vader alterou o drama da animosidade política aos mitos édipal. O principal capanga do imperador galáctico e o lutador da liberdade Luke Skywalker foram relacionado? Realmente? O ator de voz de Vader, James Earl Jones, entrega essa linha mais gentil do que bate na minha cabeça, atingindo o “eu” com força, mas suavemente, o resto, pronunciando a palavra “Pai” tão silenciosamente que parece que Vader está atraindo um cachorro vadio com um osso.
Jones disse que assumiu que Vader estava mentindo e eu gostaria que ele tivesse sido. (Marcia Lucas, então esposa de George Lucas, disse que a idéia começou como uma piada de jantar.) De todas as idéias da franquia sobre a revolução, essa alegação de que o destino herdado de Luke significava que ele poderia destruir o imperador-que esse garoto de fazenda era, de fato, um espaço que se caçava por um espaço que se sente como um pouco de um gêmeo. Quais são as chances de Luke comprar aleatoriamente um dróide recuperado que, por acaso, estava na lam de seu próprio pai? Como uma galáxia inteira poderia ser tão pequena? Luke, eu sou seu fumble.
Mas a grande revelação foi pop culturalmente pegajosa. Não apenas a série permaneceu – desculpe, James Earl Jones – o mesmo aconteceu com Hollywood. Por gerações, muitas franquias de sucesso de bilheteria se apoiaram em heróis “escolhidos” que simplesmente nasceram especiais, de Harry Potter e Neo a Kung Fu Panda e Austin Powers, que descobriram para seu desbloqueio que ele e o vilão Dr. Evil eram secretamente irmãos gêmeos. A reviravolta passou de surpresa para estoque. (Até a recente terceira temporada de “The White Lotus” tem uma grande revelação de pai.) Até agora, é tão mergulhado em contar histórias épicas que qualquer personagem capaz de sustentar uma trilogia terá seu DNA testado pela 23andme.
Depois de “Empire”, o próprio Guerra nas Estrelas não conseguiu escapar do estrangulamento do clichê. Quando a última trilogia da série introduziu um novo órfão heróico, Rey (Daisy Ridley), em “The Force Awakens” de 2015, o público assumiu que ela tinha que ser relacionada a alguém. O cineasta de “The Last Jedi”, Rian Johnson, tentou levar a série de volta ao igualitarismo empolgante do primeiro filme, estabelecendo os pais de Rey como comerciantes de lixo por bebida pesada. Um nicho vocal de fãs ficou tão desapontado que seu acompanhamento, “A ascensão de Skywalker”, executou uma reviravolta e proclamou que Rey não era menos que a filha do próprio Imperador.
Daisy Ridley e Mark Hamill no filme “Star Wars: The Last Jedi”.
(Jonathan Olley / Lucasfilm Ltd.)
Pessoalmente, cheguei a odiar essa reviravolta. Os rebeldes comuns – mesmo os nascidos de boozehounds – derrubar um ditador são inspiradores. Esperar por um Messias não é. (Quão engraçado os fanboys que tentaram atirar em sua própria versão de “The Last Jedi” se referiram à opinião de Johnson como “blasfêmia”.) Há uma ociosidade petulante implícita na fixação pós-“Empire” em salvadores, uma sugestão de que a mudança social é melhor deixada para outra pessoa mais importante.
Há uma década, durante a mania distópica de YA, quando filmes escolhidos como “The Maze Runner” e “Divergente” saturaram o multiplex, esse tipo de pensamento passivo parecia tão inútil quanto comprar uma vela de oração de Ruth Bader Ginsberg. É Dinky e deprimente e não faz nada para tornar o mundo um lugar melhor. E, no entanto, quaisquer que sejam suas faixas políticas e onde quer que você vive, é difícil escapar da sensação de que muitas pessoas estão depositando sua fé em líderes todo-poderosos ou cruzando os dedos que eles gostam.
Os genes mágicos de Luke são a coisa menos interessante sobre ele. Mais comoventes são suas falhas relacionáveis. Ele começou “Star Wars” como um adolescente auto-absorvido que se recusou a ajudar a princesa Leia, cuspindo: “Não é que eu goste do Império-eu odeio-mas não há nada que eu possa fazer sobre isso agora”. Ele se recusou a usar uma auréola, mesmo quando os fãs tentaram tocar um nele. Um brigão impulsivo, ele abandonou seu treinamento em Jedi e imediatamente cortou a mão e, no final de sua história, ele deixou a rebelião para circular de volta à sua zona de conforto como fazendeiro isolado.
No entanto, as contribuições fugazes de Luke para a causa dizem que um passo atrapalhado é melhor do que ficar quieto. O peso de toda essa consciência moral parece agora repousar sobre o ator que o interpretou também, com Mark Hamill se tornando uma das vozes mais francas da mídia social. (Recentemente, Hamill postou: “Depois de interpretar um membro fictício da resistência há muito tempo, eu nunca poderia imaginar que isso acontecesse na vida real, mas aqui estamos nós.”)
Em outros lugares da grande extensão do universo de Lucas, os movimentos certos raramente são pré -ordenados. Se há uma verdade unificadora em sua galáxia, é que o heroísmo é confuso e complexo.
Quando criança, Lucas ficou emocionado por filmagens de guerra televisionadas até que o noivo de sua irmã mais velha morreu servindo na Coréia. Ele cresceu para ver como a política era ao mesmo tempo poderosa e mesquinha, como quando ele assumiu um emprego em edição de documentários do governo de Lyndon Johnson e foi condenado a nunca mostrar o careca do presidente. Como parte de um grupo de amigos auto-descrito de “Barbudo, Freako pré-hippies,” Ele marchou contra o Vietnã, que descreveu como “uma enorme bomba psicológica (que) pousou no solo dos Estados Unidos”. Seu próprio corte de inocência à tragédia foi refletido em “American Graffiti”, uma brincadeira de periódia que terminou abruptamente em uma chamada de morte: um personagem seria morto por um motorista bêbado, outro em ação perto de um localizador.
Lucas adorava os bobinas ideais de aventura dos anos 30 e 40, onde o bem e o mal foram divididos por uma nova camada de tinta. Mas sua própria experiência de vida transformou o que parecia preto e branco em sua versão de Gray. Parte da tração do feixe de trator da série é que as parcelas nem sempre terminam com um clímax feliz de sábado que-Satiando o público: os personagens são seqüestrados, perdem sua inocência, morrem no parto, morrem em massa. Eles acidentalmente ajudam a escuridão ou escolhem a escuridão completamente. Os bandidos sempre atacam.
Ewan McGregor, à esquerda, e Liam Neeson em “The Phantom Menace”.
(Lucasfilm Ltd.)
Mesmo em tempos de relativa paz, a galáxia “Guerra nas Estrelas” está moldando com desigualdade econômica, gastos militares onerosos e líderes distraídos que se contentam em manter o status quo. Na sua mais provocativa, a franquia reflete nossos próprios dilemas sem oferecer soluções, desde os diretores puxando a linhagem de Rey até as próprias curiosidades políticas de Lucas, que amadureciam mesmo quando os copiadores continuavam a reinar em outras telas multiplex.
“Como uma democracia se transforma em uma ditadura?” Lucas disse em uma entrevista de 2012 com o ex -candidato à presidência Bill Bradley. “Aconteceu em Roma, aconteceu na França, aconteceu na Alemanha. O que causa isso?”
Ele explorou essa pergunta na trilogia prequel que ele lançou com “The Phantom Menace”, de 1999, e, embora sua resposta não seja especialmente cinematográfica, ela agora tem uma ressonância rasgada. Em resumo: um político instiga uma briga sobre as tarifas para vencer uma eleição e, mais de três filmes e 13 anos, afirma “amar a democracia”, mesmo quando ele declara emergências que lhe permitem consolidar o poder sobre um Senado enfraquecido que finalmente concorda que pode se declarar imperador.
Os olhos das crianças vibraram no rastreamento de abertura de “The Phantom Menace”: “A tributação das rotas comerciais aos sistemas estelares periféricos está em disputa”. Culpar a queda de uma república em um bloqueio em vez de um Battle Royale, pai versus canio, é como fazer com que o Millennium Falcon diminua a velocidade de luminárias.
Mas são as ligas mais narrativamente expansivas e honestas – e mais pessoalmente galvanizando – agora que me sinto um pano de fundo no universo de Lucas. Como Darth diz logo após a linha que estragou tudo: “Pesquise seus sentimentos, você sabe que é verdade”.
