O único homem em mostrador de velocidade por 50 anos

Desde a inauguração da Opera Sydney, há mais de 50 anos, inúmeras estrelas musicais, líderes mundiais e clientes impressionados visitaram seus salões icônicos.

O pátio externo foi coberto por milhares de corpos nus em nome da arte e, por dentro, um apenas um pouco menos nus Arnold Schwarzenegger ganhou um título de construção de carroceria. Houve reformas e controvérsias, protestos encenados e história feita.

E a constante, por tudo isso, é Terry Harper.

Ele está ajustando os pianos do edifício há meio século, trabalhando nos bastidores para garantir que os instrumentos uber-técnicos estejam prontos para os melhores músicos do mundo.

É um legado da família iniciado por seu pai quando a Opera House foi inaugurada em 1973 – e que terminou nesta semana, com a aposentadoria de Terry.

O jogador de 69 anos ainda se lembra da primeira vez que entrou na casa de ópera semi-acabado, como uma criança de olhos arregalados.

“As velas subiram, mas tudo estava muito nu”, ele diz à BBC, gesticulando para as bordas da grande sala de concertos.

“Não havia nada por dentro … você podia ver o porto de ambos os lados”.

Na época, ele não tinha idéia de que passava a maior parte de sua vida dentro do local icônico. Seu pai, por outro lado, sem dúvida tinha grandes planos, diz Terry.

Até então, o emigrante do Liverpool, Ron Harper, era conhecido na cena musical de Sydney como sintonizador de piano e artista.

“Ele me levava a essas boates como um (garoto) no meu pequeno uniforme escolar. E eu estaria vendo todos esses atos de classe mundial”, lembra Terry. Ele sacode uma lista, incluindo a cantora galesa Dame Shirley Bassey, a ícone do palco Liza Minelli e a Darling Cilla Black da TV e da música britânica – a quem eles até dirigiram para casa depois de sua apresentação uma noite.

“Foi uma infância interessante”, supõe Terry, com uma risada.

Mas é aquele que incutiu nele um amor pela música – mesmo que ele não estivesse particularmente interessado em fazê -lo.

Ironicamente, Terry admite que passou cerca de um ano aprendendo piano antes de desistir, se envolvendo com a bateria e seu coral da escola.

Foi em 1973, logo após a inauguração oficial da Opera, foi oficialmente aberta pela rainha Elizabeth II, que seu pai Ron recebeu sua fatídica convocação.

“Um dia, a Sydney Symphony estava ensaiando no andar de baixo, e o piano não havia sido sintonizado particularmente por quem estava de manhã”, diz Terry. “Uma das pessoas que trabalham aqui conhecia meu pai.”

Três anos depois, Terry, de 19 anos, se juntaria a Ron sob as velas, depois de concluir um curso de ajuste de piano de um ano quando saiu da escola.

Ele começou a pianos de ensaio na sala de trás, enquanto construía suas habilidades e confiança, antes de finalmente assumir o controle quando seu pai se aposentou uma década depois.

Hoje em dia, ele pode entrar em uma sala e saber imediatamente se o piano está sem sintonia.

“Eu sempre tive um bom senso de tom”, diz ele, “(mas) é difícil dominar”.

E tudo é feito de ouvido.

Tigrando o piano na frente dele, ele explica que este tem 243 cordas. Para a maioria das teclas, três fios de aço separados se combinam para fazer a anotação.

“Quando eles começam a se desviar da mesma frequência, eles causam essas coisas que chamamos de batidas, e é para isso que estamos ouvindo quando estamos ajustando”.

“Você pode ouvir isso?” Ele pergunta, com entusiasmo.

Infelizmente, eu – um plebe de música – não posso.

“Não é como ajustar um violão”, diz ele, oferecendo -me algum consolo.

O processo pode levar até 90 minutos e cada um dos 30 pianos do edifício precisa ser ajustado basicamente toda vez que forem usados.

“Há tantas cordas lá que podem sair da música, especialmente quando você está tocando grandes concertos de piano”, explica Terry.

“Eu me refiro a isso como sendo carros de corrida da F1 … eles estão realmente atirando neles.”

Pode ser um trabalho exigente e implacável.

“Não para. E é noturno, são as manhãs, são duas e três vezes por dia”, diz Terry.

Mas as vantagens-que incluem escovar os ombros com alguns dos músicos mais decorados do mundo e o fácil acesso aos ingressos mais procurados da cidade-não são zombados, ele se apressa.

Terry também sintonizou pianos em muitos outros locais notáveis ​​- do Royal Albert Hall e da Abbey Road Studios aos escritórios de transmissão da BBC.

Mas ninguém ocupa um lugar em seu coração como a ópera.

“Para mim, é um lugar muito feliz. Tem sido praticamente minha vida.”

No início deste ano, depois de cinco décadas, Terry decidiu que era hora de pendurar as ferramentas.

“Fiquei bastante aconchegante durante a Covid, não tendo que trabalhar”, ele brinca.

Seu filho não poderia ser tentado a assumir o negócio da família – “ele gosta de coisas do computador, como todos os jovens bons” – e, portanto, sexta -feira também marcou o fim do legado Harper dentro da Opera Sydney.

O local abriu um concurso para um novo empreiteiro sintonizar seus pianos – e Terry diz que ouviu um boato de que eles poderiam substituí -lo por vários afinadores.

“Acho que alguém me deve algum dinheiro … eu tenho feito o trabalho de seis pessoas”, ele brinca.

Piadas à parte, ele admite que, à medida que sua partida se aproximou, uma onda de emoções veio com ela.

“Atinadores de piano, somos bastante solitários”, diz ele. “Gostamos de estar em uma sala sozinhos, porque você precisa se concentrar e ouvir o que está fazendo … (mas) eu sempre tive a camaradagem de todas as pessoas que trabalham aqui”.

“Vou sentir falta do lugar.”